El óxido del tiempo: Una meditación sobre la película “American Star” y la quietud del destino
Hay un rigor silencioso en las películas que deciden no gritar. En un panorama cinematográfico saturado de explosiones ensordecedoras y giros argumentales diseñados para saciar una ansiedad perpetua, American Star (2024), dirigida y editada por el cineasta español Gonzalo López-Gallego, emerge como una anomalía bellísima y desértica. Es un ensayo visual sobre la espera, un viaje crepuscular que se aleja del thriller convencional para adentrarse en los terrenos de la contemplación existencial, recordándonos que el verdadero peso de la vida —y de la muerte— se lleva en la mirada.
La premisa inicial arrastra el eco de un mito cinematográfico largamente transitado: el viejo sicario que se enfrenta a su propia mortalidad en lo que se presume como su último encargo. Wilson, interpretado con una maestría sobria por un imponente Ian McShane de 81 años, llega a la árida y deslumbrante isla de Fuerteventura, en las Islas Canarias. Busca a un objetivo que no está; la casa modernista en medio del desierto está vacía. En lugar de la urgencia del asesino profesional, lo que sigue es una pausa obligada, un vacío en el itinerario que se transforma en unas vacaciones imprevistas y letárgicas.
López-Gallego, quien ya había demostrado su afinidad con la hosquedad del western moderno en The Hollow Point (2016), ejecuta aquí junto al guionista Nacho Faerna un ejercicio de desmantelamiento narrativo. La cinta omite la exposición explicativa siempre que puede. No nos dice qué piensa Wilson; nos obliga a mirarlo. A través de larguísimos primeros planos de la cara texturizada de McShane, el espectador adivina las cicatrices del tiempo y los fantasmas de la Guerra de las Malvinas de 1982. Sus ojos, fijos y pesados, contienen el metraje entero. Es una actuación reactiva, silenciosa, emparentada con la elegancia hermética de Alain Delon en Le Samouraï o la severidad mítica de Clint Eastwood.
La isla de los encuentros fortuitos
Fuerteventura no es solo un telón de fondo; es un personaje mineral y estático. En ese aislamiento de piedra, sol y viento, Wilson teje vínculos que desafían las convenciones del género negro:
- Gloria (Nora Arnezeder): La camarera que habita la casa vacía y que arrastra a Wilson a una complicidad extraña, limpia de los tropos del romance predecible. Es una conexión basada en el reconocimiento mutuo de dos soledades que se cruzan en un bar de hotel.
- Anne (Fanny Ardant): La madre de Gloria, cuya presencia evoca una sofisticación melancólica y un pasado europeo que dialoga perfectamente con la madurez de Wilson.
- Max (Oscar Coleman): El niño que se sienta en el pasillo del hotel huyendo de las discusiones de sus padres, encontrando en este anciano de traje negro y modales pausados una inesperada figura de quietud.
Incluso la aparición de Ryan (Adam Nagaitis), el hijo de un antiguo compañero de armas y reflejo distorsionado de una juventud arrogante e invulnerable, no destruye de inmediato la quietud; más bien, subraya la patética ilusión de la inmortalidad que Wilson ya ha dejado atrás.
El naufragio como espejo
El corazón simbólico del filme se encuentra en el mar, donde encallan los restos del American Star, el trasatlántico fantasmal que da título a la obra. Cuando Wilson contempla el armatoste oxidado, batido por las olas de la costa canaria, descubre que el barco es apenas unos años menor que él. La analogía es tan devastadora como sutil: ambos son gigantes de otra época, estructuras colosales diseñadas para resistir las tempestades, pero que terminan cediendo ante la inmovilidad y la erosión del olvido. Es el presagio del fin; el camino recorrido es inmensamente más largo que el tramo que queda por delante.
El género negro es fundamentalmente fatalista. Los personajes caminan hacia el precipicio sabiendo que no hay red de seguridad, y cualquier desvío aparente solo vuelve el impacto final más amargo.
American Star transita gran parte de su metraje con una dulzura seductora y suspendida, arrullada por la quietud de los resorts coloniales y versiones acústicas descoloridas de viejos éxitos de los ochenta. Sin embargo, el destino no se olvida de sus deudores. Cuando la trama recupera el ritmo seco del cine negro, el regusto es profundamente ácido e inevitable.
Una lección de ritmo y herencia retro
Gonzalo López-Gallego demuestra un sentido del ritmo casi coreográfico, editando la película con la intuición de un bailarín que sabe exactamente cuánto tiempo sostener una toma antes de que el silencio se vuelva insoportable. No busca el impacto fácil ni la pirotecnia visual; confía plenamente en la gravedad de su protagonista.
Inscripta en la tradición de grandes obras de autor sobre la alienación del asesino —como The American de George Clooney o The Limey de Terence Stamp (con quien comparte, no por casualidad, el nombre de Wilson)—, la película entiende que el subgénero existencial del último trabajo no puede reinventarse a nivel de trama, pero sí puede reempaquetarse con alma.
American Star no pretende revolucionar el cine de suspenso, sino habitarlo con dignidad crepuscular. Es un testamento fílmico sobre la vejez y los lazos efímeros, una obra inusualmente inteligente que decide hablar poco porque sabe que las verdades más punzantes de la vida se revelan cuando nos quedamos completamente callados.
Links donde se puede ver la película (subtitulada):
