Caminaba solo por el trayecto de un kilómetro de distancia entre mi casa y la portería de un condominio del corregimiento de Cerritos. El silencio habitual de la zona se vio interrumpido de súbito por un ruido extraño, sordo y amenazante, que provenía de mi izquierda, oculto tras el matorral de un predio vecino. Mi primer instinto fue pensar en una explosión; imaginé una pipa de gas a punto de estallar o alguna contingencia similar y, por instinto de supervivencia, apuré el paso. Sin embargo, la realidad era más implacable y escapaba a cualquier accidente humano. Lo que se me venía encima, rugiendo, era la mismísima onda sísmica proveniente...